Hai người giỏi nhất trong nghề bán hàng chung nhau viết một cuốn sách về nghệ thuật dụ khách mua hàng. Trong cột "Lợi", tôi biên mấy chữ này: "Phòng khiêu vũ sẽ trống" và tôi bàn miệng thêm: "Như vậy ông có thể sẽ cho mướn để khiêu vũ hay hội họp. - Thầy đưa tôi một cục phấn.
Ông ta không chịu nhận mình lầm, cãi: "Sao? Câu đó mà của Shakespeare sao? Không thể được! Thậm vô lý! Rõ ràng trong Thánh kinh mà! Tôi biết". Trong hai chục năm, ông điều khiển những đào kép nổi tiếng. Vậy, muốn giữ hạnh phúc trong gia đình xin bạn nhớ quy tắc thứ ba: Đừng chỉ trích Bạn có khi muốn rầy cháu nhỏ.
Lão Tử cũng đã đem ra dạy học trò. Tôi đường quạn đây thì đọc nhằm bức thư của một kẻ tự thị chỉ nói đến vinh dự của y, ý muốn của y thôi! Cha chả là ngu! Vậy mà làm nghề quảng cáo chứ (!) "Sự quảng cáo của Quốc gia, nhờ công ty chúng tôi truyền thanh đã mở đường cho lối quảng cáo mới đó. Chalif, một người hoạt động nhiều cho các hội hướng đạo sinh.
Ba ngày sau, ông lại cho ông Parsons hay là ông miễn cho số thuế đó như lời ông Parsons xin. Tôi hiểu, hôm trước không phải anh trông nom bữa tiệc. Rồi sáng hôm sau, tôi nhận được của ông một bức thư.
Phải như vậy không, thưa ông?". Ngày hôm nay đổ khuôn được mấy lần? - Sáu lần. Ông ấy muốn nói mà tôi không để ông nói.
- Thưa ông, nếu tôi mua được giá đó rồi để lại hầu ông, ông chịu không? Chúng tôi định lập một hội đồng để xem xét có nên tái bản cuốn tổng mục đó chăng, và xin ông vui lòng nhận chân trong hội đồng đó cùng với 49 vị kiến trúc sư trong các miền khác, để giúp ý kiến chúng tôi. Tôi lại nhờ bà chỉ bảo tôi vài điều.
Lần lần lời lẽ, cử chỉ hóa ra thân mật; rồi ông ta kể chuyện về con cái ông ta. Henry Ford nói: "Bí quyết của thành công - nếu có - là biết tự đặt mình và địa vị người và suy xét vừa theo lập trường của người vừa theo lập trường của mình". Cho đến người ở của ông cũng sùng bái ông nữa.
Tôi vẫn mong mỏi từ lâu được dịp qua đó, mà chỉ đi một lần tới Alger rồi trở về. Và ông cậy đại tá làm công việc khó khăn là báo tin đó cho Bryan hay. (Vậy mà nhiều người dám cho rằng bà đần độn vì không thuộc sử ký!).
Hãng chúng tôi cũng có thể lầm lộn được lắm. Khi tôi ra về, thầy ấy nói thêm: "Thưa ông, quả đã có nhiều người khen tóc tôi". Đi xe lửa, xe ngựa, xe hơi, tàu thủy.
Đó là cuốn thứ nhất trong loại ấy. "Giám đốc phòng giữ gìn máy móc". Thế mà trong một trăm người, thì có tới chín mươi người không biết đến, trong chín mươi chín trường hợp.