Nhưng con chim tung cánh trong lồng không thể rộng dài như giữa bao la trời đất. Tôi e rồi lại nằm nướng đến tận chiều. Không còn đơn thuần là trò chơi đơn giản hay niềm tò mò thô kệch.
Ở đó, có thể tôi sẽ như một anh nông dân lạc lõng trong bữa tiệc thị thành. Họ là mỗi con người. Màu xanh của bể bơi.
Còn ban đêm thì có chiếc đồng hồ quả lắc trên gác. Lại không đủ minh mẫn để xử lí những vụ tiếp theo. Những góc tường treo vài giò phong lan và trên đầu nàng là một bức tranh vẽ thiên thần đang dạo đàn.
Chơi là cho tất tần tật biết tuốt tuồn tuột về mình mà cũng là để chẳng ai hiểu một tí gì. Đã có luật cấm này cấm nọ mà ngày ngày đêm đêm chúng cứ ngang nhiên gào rống vào cấu xé những bộ óc đã mệt mỏi và dần suy kiệt, của cả chính những người lái xe. Họ cũng đủ tự trọng để tự lực cánh sinh.
Một pho tượng im lìm. Người ta chẳng ngược đãi ông nhưng cũng chẳng tôn vinh ông. Cháu phải sống để đứa cháu gái nhút nhát và hiếu thảo lớn lên không phải trở thành một người đàn bà cô đơn và khổ đau như mẹ nó.
Người nghèo chỉ được cho tiền, không được định hướng, giáo dục đầy đủ thì nghèo lại hoàn nghèo và không bao giờ xóa bỏ được mặc cảm. Trước trận bán kết một ngày là ngày cưới chị cả. Như thế vẫn chưa đủ cho một con người.
Khi mà bạn rời xa căn nhà phía trước là con mương ăm ắp nước. Vợ bảo: Thế lúc dự báo đúng anh chỉ đọc mà cũng được thơm lây thì sao. Tôi cất tờ giấy vào cặp.
Có thể chúng đi ngược lại với lí tưởng của ông nhưng có ai biết lí tưởng của ông là gì đâu. Xuống đó để ôn thi nghĩa là mỗi ngày bạn sẽ phải có mặt trên cái bàn học chừng nửa ngày. Cái chớp mi im veo của nàng đủ làm lắng đọng tất cả.
Bao giờ cũng phải có vật thí mạng, làm đuốc sống châm lửa cho cuộc đấu tranh cho quyền sống, quyền làm người. Và cứ vài gia đình thì phòi ra một sinh thể lạc loài khi không chấp nhận cái đều đều ấy. Tôi gọi 2 miếng bánh ngọt và 1 chai sữa đậu nành.
Hắn sợ khi đánh mất hoàn toàn cảm giác mặc cảm cũng là lúc hắn đánh mất đạo đức cũng như sáng tạo. Ta đâu ham hố thắng thua. Còn nhà hiện sinh thì thấy hiện sinh như mình (cái kiểu tự do hưởng thụ) thật sướng nhưng cũng thật ngắn ngủi bởi lắm rủi ro, muốn kéo dài ra.